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Rimljanka






PRVI DEO






Kad mi je bilo $esnaest godina, bila sam prava lepotica. Oval
moga lica bio je savrien, iako nesto uzi u donjem delu, oci
bademaste, velike i blage, nos prav i u istoj liniji sa ¢elom, usta
velika, s lepim, crvenim i mesnatim usnama, a kad sam se
smejala, videli su se moji pravilni i vanredno beli zubi. Majka
je govorila da licim na neku madonu. Ja sam zapazila da li¢cim
na filmsku glumicu koja je tada bila u modi i pocela sam da se
cedljam kao ona. Majka je govorila da je moje lice lepo, ali da
je moje telo sto puta lepse; telo, kao $to je moje, govorila je, ne
postoji u ¢itavom Rimu. Tada nisam obracala paznju na svoje
telo. Cinilo mi se kao da se sva lepota sastoji iz lica, ali danas
mogu da kazem da je majka imala pravo. Noge su mi bile pra-
ve, ¢vrste, bokovi okrugli, leda duga, uska u struku, a Siroka u
ramenima. Trbuh sam, kao i uvek, imala dosta jak, pupak se
skoro nije video, toliko je upao u meso. Majka je govorila da je
to jedna lepota vise, jer trbuh mora biti ispupcen, a ne ravan,
kao $to je to sada moderno. I grudi sam imala jake; tako ¢vrste
i visoke da su lepo stajale same, bez ikakvog prsluci¢a. Kad
sam se zalila da su mi grudi suvise razvijene, majka je govorila
da suizvanredno lepe i da danas grudi u drugih Zena ba$ nista
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ne vrede. Naga, na $ta su mi kasnije obratili paznju, bila sam
visoka i puna, gradena poput statue, ali sam u haljini izgledala
kao neka devojcica i niko nije mogao ni zamisliti da sam tako
gradena. To je zavisilo, kako mi je rekao slikar kome sam pocela
da poziram, od opstih srazmera pojedinih delova tela.

Tog slikara pronasla mi je moja majka. Do udaje, i pre no $to
se pocela baviti $ivenjem kosulja, i ona je bila model. Kad joj je
neki slikar dao da mu sasije kosulje, pa se setio njenog ranijeg
zanata, predlozio je da mu ja budem model. Kad sam prvi put
posla slikaru, majka je htela da me prati, iako sam ja tvrdila da
mogu vrlo lako i sama da odem. Bilo me stid ne toliko §to ¢u
prvi put u zivotu morati da se skinem pred jednim muskar-
cem, ve¢ §to sam predvidala kako ¢e majka govoriti slikaru da
bi ga privolela da me primi. I zaista, posto mi je pomogla da
se skinem, i po$to me sasvim nagu postavila da stojim usred
ateljea, sva zaneta, pocela je da govori slikaru: - Ma pogledajte
samo te grudi... abokovi... panoge... gde da pronadete slicne
grudi, noge, bokove? I dok je tako govorila, ona me pipkala bas
onako kako se to radi sa Zivotinjama, kad zelimo da delujemo
na kupca da se odluci na kupovinu. Slikar se smejao, ja sam se
stidela, a uz to, bilo je zimsko doba, drhtala sam od hladnoce.
Ali sam shvatila da majka to ne radi iz neke prepredenosti ve¢
$to se ponosi mojom lepotom. Radila je to, jer me ona rodila i,
ako sam lepa, onda to njoj dugujem. Izgledalo je da i slikar ra-
zume ova majcina osecanja, smejao se bez zlobe, prijatno, tako
da sam se odmah ohrabrila i pobedujuci svoju sramezljivost,
prisla na vrhovima prstiju do peci, da bih se ugrejala. Slikaru
je moglo da bude oko cetrdeset godina, bio je krupan, izgled
mu je bio veseo i miran. Osecala sam da me posmatra bez Zelje,
kao $to bi posmatrao neku stvar, i to mi je ulivalo poverenje.
Kasnije, kad me je bolje upoznao, uvek je sa mnom postupao
ljubazno i s po$tovanjem; naime, nije vise u meni gledao stvar,
ve¢ licnost. Odmah sam prema njemu osetila veliku simpatiju
i mozda bih se u njega, iz zahvalnosti §to je sa mnom bio tako
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nezan i tako ljubazan, i zaljubila. Ali on nikad nije bio suvise
poverljiv i uvek se prema meni odnosio samo kao slikar, a ne
kao muskarac. Tako su nasi odnosi, za ¢itavo vreme koliko
sam za njega pozirala, ostali onako besprekorni i otmeni kao
$to su bili i prvog dana.

Kad majka prestade da me hvali, slikar bez re¢i pride nekim
svojim, starim knjigama, koje su bile nagomilane na stolici; i
posto je neko vreme preturao, izvuce neki bakrorez u boji i
pokaza ga majci tiho govoredi: — Evo tvoje kéerke. I ja sam se
odmakla od pe¢i da bih videla taj bakrorez. Prikazivao je nagu
zenu, ispruzenu na krevetu, koji je bio prekriven skupocenim
materijalom. Iza kreveta nalazila se somotska zavesa, a vise¢i u
vazduhu, izmedu nabora zavese, dva decaka s krilima, kao dva
andelci¢a. Zena je zaista li¢ila na mene, samo $to je, iako naga,
zbog onog skupocenog materijala, i zbog prstenja na ruci, bilo
jasno da je to svakako neka kraljica, ili neka druga vazna licnost,
dok sam ja bila samo dete iz naroda. Majka isprva nije mogla
da shvatiizbunjeno je gledala sliku. Zatim, kao da je odjednom
shvatila u ¢emu je sli¢nost, uzviknula je tesko disuci: - Ta¢no...
to je ona... vidite da sam bila u pravu... a ko je ovo?

- To je Danaja — odgovorio je slikar smeseci se.

- Ko je ta Danaja?

- Danaja... pagansko bozanstvo.

Majka, koja je ocekivala da ¢e ¢uti ime neke osobe koja je
stvarno postojala, zbunila se, a da bi to sakrila, pocela je da mi
objasnjava da moram zauzeti polozaj kakav Zeli slikar, na pri-
mer, da se moram ispruziti poput figure na slici ili da moram
stajati ili sedeti, i to mirno, ¢itavo vreme dok on slika. Slikar je
smeseci se rekao da se majka razume vise od njega, a majka je,
polaskana, odmah pocela da govori o vremenu kad je i sama
bila model i u ¢itavom Rimu poznata kao jedan od najlepsih.
Zatim je govorila o §teti koju je sama sebi nanela svojom uda-
jom, kao i time $to je prestala da radi kao model. Slikar mi je,
medutim, naredio da se ispruzim na sofi koja se nalazila u dnu
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ateljea i postavio me u trazenu pozu, savijajuci sam moje ruke i
noge onako kako je to Zeleo, ali je sve to radio s promisljenom
i prefinjenom neznosc¢u; jedva me je doticao, kao da me je ve¢
video u pozi u kojoj je Zeleo da me slika. Zatim, dok je majka
i dalje brbljala, on je na belom platnu, koje je bilo postavljeno
na nogare, poc¢eo da povlaci prve konture. Majka je primetila
da je on vise ne slusa, da je sav zanet slikanjem, i upita ga: - A
koliko ¢ete platiti ovoj mojoj kéeri za svaki sat rada?

Ne dizudi pogled s platna, slikar rece neku svotu, ali majka
na to odmah zgrabi moje haljine koje sam ostavila na stolici,
baci mi ih u lice i naredi:

- Hajd’ obuci se... bolje je da odemo.

— Sta ti je sad? - zac¢udeno upita slikar, prestajuci da slika.

- Nista, niSta — odgovori majka praveci se kao da joj se Zuri.
- Idemo, Adrijana... moramo jo$ toliko toga da posvrsavamo.

~ Cuj na kraju - rekao je slikar - ako Zeli§ da nesto predlozis,
predlozi... Kakve su to komedije?

Na to je majka pocela da se svada, glasno vicu¢i da je on
lud kad misli da mi tako malo plati, da ja nisam od onih starih
modela koje vise niko nece, da mi je tek $esnaest godina i da
prvi put poziram. Kad Zeli da nesto postigne, majka uvek vice, i
stvarno tada se ¢inilo kao da se naljutila. Medutim, ona uopste
nije bila ljuta, a znam, jer je dobro poznajem, da je u sustini
mirna kao ov¢ica. Ali ona vice kao $to vicu Zene na pijaci kad
im kupac za njihovu robu ponudi suvise nisku cenu. Narocito
vi¢e kad govori s vaspitanim ljudima, jer zna da ¢e oni, kao
vaspitani, na kraju uvek popustiti.

I zaista je i slikar na kraju popustio. Dok je majka glasno
vikala, on se sme$io i neprestano rukom pravio pokret kao
da trazi re¢. Na kraju je majka, da bi predahnula, zastala, a
on ponovo upita koliko trazi. Ali majka to nije rekla odmah.
Iznenada je viknula: - Htela bih da znam koliko je onaj, $to je
radio onu sliku koju ste mi pokazali, pla¢ao svome modelu?
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Slikar je poceo da, se smeje: — Kakve to ima veze? To su bila
druga vremena... bice da joj je dao flagu vina... ili par rukavica.

Majka se ponovo zbunila, kao onda kad joj je rekao da slika
predstavlja Danaju. Slikar je, iako prostodusno, s majkom do-
nekle zbijao Salu, ali ona to nije primecivala. Ponovo je pocela
da vice, nazivala ga je cicijom i u isto vreme velicala moju
lepotu. Zatim se odjednom uprepodobila i rekla svotu koju je
zelela. Slikar se i dalje pogadao, ali su se na kraju sporazumeli
za svotu koja je bila nesto manja od one koju je majka zahtevala.
Slikar je oti$ao do jednog stolica, izvukao fioku i platio majci.
Veoma zadovoljna, ona je uzela novac, dala mi jo$ izvesne,
poslednje savete i otila. Slikar pode da zatvori vrata, a zatim
me, kad se vratio nogarima, upita:

- Da li tvoja majka uvek tako vice?

Rekla sam: - Majka me voli.

Nastavljajuc¢i ponovo da slika, mirno je primetio:

- A meni se ¢ini da narocito voli novac.

- Ne, to nije istina — odgovorila sam Zivahno. - Ona mene
voli vie od svega, ali joj je Zao $to sam se rodila siromasna i
htela bi da dobro zaradujem.

Htela sam da potanko ispricam ovaj dogadaj sa slikarem
zato $to sam od tog dana pocela da radim, iako sam kasnije
odabrala drugi zanat; a zatim, jer maj¢ino ponasanje tom pri-
likom daje mogu¢nost da se upozna njen karakter i priroda
osecanja koje je gajila prema meni.

Kad se zavrsio ¢as poziranja, potrazila sam majku, koja mi
je zakazala sastanak u jednoj mlekari. Zapitala me kako je bilo
i zahtevala je da joj potanko prepri¢am sve one kratke razgo-
vore koje je slikar, inace ¢ovek dosta ¢utljiv, vodio sa mnom za
vreme poziranja. Na kraju mi je rekla da moram biti oprezna,
jer, iako mozda ovaj slikar i nema neke lose namere, ipak slikari
ve¢inom uzimaju modele s namerom da im budu ljubavnice,
a ja, na svaki na¢in moram da odbijem ponude takve vrste.
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— Slikari su od reda slepci - objasnila mi je — od njih ¢ovek
ne moze nista da ocekuje, a ti sa svojom lepotom mozes da se
nadag necem daleko boljem nego da postanes$ ljubavnica nekog
siromasnog mazala.

Bilo je to prvi put da je majka sa mnom ovako govorila.
Govorila mi je sa sigurno$cu, kao $to se govori o stvarima o
kojima se dugo razmisljalo.

~ Sta hoces da kaze$? — upitala sam zacudeno.

Odgovorila je prilicno neodredeno: - To su ljudi koji umeju
lepo i mnogo da govore, ali koji nemaju novaca... Devojka
tvoje lepote mora uvek da trazi drustvo gospode.

- Kakve gospode? Ja ne poznajem nikakvu gospodu.

Pogledala me je i jo§ dvosmislenije zavrsila: - Dobro, za-
sad budi model, a kasnije ¢emo videti... jedno drugo vuce,
od malih stvari postaju velike stvari... Dok je to govorila, na
maj¢inom licu bio je neki zamisljen i pohlepan izraz, koji me
je skoro uplasio. Tog dana nisam je nista vise pitala.

Uostalom, majcini saveti bili su sasvim suvisni, jer sam u to
doba, i pored svoje mladosti, bila veoma ozbiljna. Posle onog
slikara nasla sam druge i ubrzo sam u krugu slikarskih ateljea
postala veoma poznata. Moram da kazem, govoreci uopste, da
su skoro svi slikari prema meni imali dosta obzira i da su bili
uzdrzani, iako mnogi od njih nisu preda mnom skrivali svoja
osecanja. Ja sam ih, medutim, sve tako odlu¢no odbijala da sam
uskoro stekla glas preterano ozbiljne devojke. Rekla sam da su
slikari prema meni uvek bili dosta pazljivi. Mislim da za to treba
u prvom redu zahvaliti ¢injenici $to oni nisu nameravali da mi
se udvaraju ve¢ da me crtaju i slikaju, a crtajuci i slikajudi, nisu
me gledali o¢ima muskarca ve¢ o¢ima umetnika, onako isto kao
$to bi gledali kakvu stolicu ili kakav drugi predmet. Navikli su
na modele, tako da moje nago telo, iako mlado i izazovno, nije
na njih ostavljalo narocit utisak, kao $to ga ne bi ostavilo ni na
kakvog lekara koji je navikao na golotinju. Medutim, ¢esto su
me dovodili u nepriliku prijatelji pojedinih slikara. Ulazili su i
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pocinjali da razgovaraju sa slikarima, ali sam ubrzo primetila da
oni, ma koliko nastojali da se prikazu ravnodusni, nisu u stanju
da skinu pogled sa mog tela. Drugi su naprosto bili bestidni
i narocito su hodali gore-dole po ateljeu, kako bi me dobro
zagledali sa svih strana. Ba$ ti pogledi, pored nejasnih aluzija
moje majke, probudili su u meni koketeriju i u isto vreme do-
prineli da sam postala svesna i svoje lepote i koristi koju bih
iz nje mogla da izvucem. Na kraju, ne samo da sam navikla na
te bezobzirnosti ve¢ se, kasnije, nisam mogla ni oteti ose¢anju
zadovoljstva primecujuéi zabunu tih posetilaca, a osecala sam i
izvesno razocaranje kad bih primetila da su zaista ravnodusni.
Tako sam neosetno, preko tastine, dosla na misao, $to je majka
i zelela, da bih koriste¢i se svojom lepotom, samo kad bih to
htela, mogla da popravim svoje stanje.

Medutim, ja sam u to vreme narocito mislila na udaju. Moja
osecanja jo$ nisu bila probudena, a ljudi koji su me gledali dok
sam pozirala nisu budili u mojoj dusi nikakvo drugo osecanje,
sem tastine. Sav novac koji sam zaradivala davala sam majci,
a kad nisam pozirala, ostajala sam kod kuce i pomagala joj da
kroji i Sije kosulje, jer je to, posle smrti mog oca, koji je bio
zeleznicar, bio jedini prihod od kog smo zivele. Stanovale smo
na drugom spratu, u malom stanu, u kuci koja je bila duga i
niska i koja je pre pedeset godina bila podignuta za Zelezni-
care. Kuca se nalazila u jednoj ulici u predgradu, koja je bila
osencena platanima. Sa Citave jedne strane ulice nalazio se niz
kuca koje su li¢ile na nasu. Sve su one bile jednake, sve na dva
sprata, sa proceljem od cigala, sve su bile nemalterisane, svaka
je imala po dvanaest prozora, po Sest na svakom spratu, vrata
u sredini. S druge strane ulice protezale su se gradske zidine,
koje su u tom delu grada bile ¢itave i obrasle zelenilom. S oba
kraja zidina stajala je po jedna kula. Pored kapije u zidinama
nalazila se ograda ,Luna-parka®, koja se oslanjala na zid. U
prolece je park bio svecano osvetljen i otud se ¢ula muzika.
Sa mog prozora, gledaju¢i malo ukoso, mogla sam da vidim
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vence $arenih sijalica, krovove paviljona oki¢ene zastavama i
gomile ljudi koji su se okupljali oko ulaza, ispod grana platana.
Nocu sam jasno i ¢esto ¢ula muziku i ostajala budna slusajuci
je otvorenih ociju, ¢inilo mi se kao da je dolazila iz nekog
nedostiznog sveta, nedostiznog bar za mene, a to su ose¢anje
pojacavale i teskoba i tama moje sobe. Cinilo mi se kao da se
celokupno gradsko stanovnistvo okupilo u ,,Luna-parku®ikao
da samo ja tamo nemam pristupa. Htela sam da se dignem i
odem tamo, ali se nisam micala, a muzika, sviraju¢i neumorno
po ¢itavu no¢, primoravala me je da mislim kako mi je kona¢no
sve uskraceno, i to zbog nekih krivica koje su meni bile potpuno
nepoznate. Ponekad se desavalo da sam, slusajuci onu muziku, i
plakala zbog tuge $to i ja nisam tamo. U to doba bila sam veoma
sentimentalna. Bilo kakva sitnica, nepazljivost ma koje prija-
teljice, majcini prigovori, dirljive scene u bioskopu - sve je to
moglo da u meni izazove suze. Mozda se to osecanje o srecnom
izabranjenom svetu ne bi u meni razvilo da me majka za vreme
mog detinjstva nije stalno drzala daleko od ,,Luna-parka®“ida
mi nije uskracivala i bilo kakvu drugu razonodu. Ali majc¢ino
udovistvo, njeno siromastvo, a narocito njena averzija prema
razonodama, koje su joj bile nepoznate, jer je sudbina i prema
njoj bila skrta, nisu mi dozvoljavali da kro¢im nogom u ,,Lu-
na-park, a ni u koje drugo mesto za razonodu. To mi je bilo
mogucno tek mnogo docnije, kad sam ve¢ postala devojka i kad
je moj karakter bio ve¢ izgraden. Verovatno da je to bio razlog
$to sam Citavog zivota smatrala da sam iskljucena iz veselog i
blistavog sveta srece. Od te misli nisam mogla da se oslobodim
ni kad sam bila ubedena da sam sre¢na.

Rekla sam da sam u ono vreme narocito mislila na udaju, a
reci ¢u i kako sam tu udaju zamisljala. Drvored u predgradu, u
kom se nalazila nasa kuca, vodio je u manje siromasnu gradsku
cetvrt. Mesto dugackih i niskih Zeleznicarskih kuca, koje su li¢i-
le na umorne i prasnjave zeleznicke vagone, tamo su se uzdizale
mnogobrojne male vile okruzene vrtovima. Nisu bile luksuzne,
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tamo su stanovali ¢inovnici i sitni trgovci, ali su, u poredenju s
nasom sumornom kucom, odavale utisak kuca u kojima je zivot
bio udobniji i sre¢niji. Pre svega, te su se vile razlikovale jedna
od druge, zatim, one nisu vredale oko, nisu bile ni izgrebane, ni
crne, ni napukle, kao moja i njoj sli¢ne kuce, koje su podsecale
na neku staru svadu svojih stanovnika. Sem toga, te su vile bile
okruzene gustim basticama, a to je navodilo na misao da je
tamo Zivot intiman i da se ta intimnost ljubomorno ¢uva i stoji
daleko od uli¢ne vreve i gradske zbrke. Medutim, u mojoj ku¢i
sve je bilo ulica: i Siroki trem, koji je licio na neki magacin za
smestaj trgovacke robe, i $iroke stepenice, koje su bile neciste
i prazne, pa ¢ak i same sobe, u kojima je stari i odasvud priku-
pljen namestaj podsecao na starine koji na plo¢nicima izlazu i
prodaju stare stvari; sve je to li¢ilo na ulicu.

Jedne letnje veceri, dok sam s majkom $etala ispod drvore-
da, videla sam kroz prozor jedne od tih malih vila porodi¢nu
scenu koja mi se urezala u pam¢enje i koja je, kako mi se ¢inilo,
u svemu odgovarala mojoj predstavi o normalnom i pristojnom
zivotu. To je bila mala ali ¢ista soba sa $arenom hartijom na
zidu, a jedna lampa visila je iznad postavljenog stola. Oko stola
sedelo je pet-Sest osoba, a medu njima su, kako mi se u¢ini,
bila i tri deteta stara od osam do dvanaest godina. Nasred stola
stajala je zdela iz koje je majka stoje¢i delila supu. Mozda ¢e
izgledati ¢udnovato, ali meni je od svih stvari najvise pala u o¢i
ona lampa iznad stola ili, bolje reci, onaj izvanredno vedar i
prirodan izgled koji su pojedine stvari dobijale od njenog svetla.
Kasnije, kad sam ponovo razmisljala o toj sceni, zarekla sam
se odlu¢no da moram sebi postaviti za cilj da jednog dana i ja
stanujem u takvoj kuci, da imam takvu porodicu i da zivim u
takvoj svetlosti, jer mi se ¢inilo da ona otkriva sredene i ¢vr-
ste simpatije. Mozda ¢e neko pomisliti da su moje teznje bile
isuvide skromne, ali treba uzeti u obzir moje tadasnje prilike:
na mene, koja sam se rodila u skromnoj zeleznic¢arskoj kuci, ta
mala vila pravila je onakav isti utisak kakav su, verovatno, na



18 ALBERTO MORAVIJA

njene stanovnike, kojima sam ja toliko zavidela, pravili bogatiji
i vedi stanovi u luksuznijim gradskim cetvrtima. Tako, eto,
svako zamislja svoj raj tamo gde je za drugoga pakao.

Majka je, medutim, na moj racun pravila velike planove, ali
to su, kako sam uskoro primetila, bili planovi koji nisu imali
nikakve veze s onim sredenim zivotom koji mi je lezao na
srcu. U stvari, ona je mislila da ne postoji uspeh kojem se ja, s
mojom lepotom, ne bih mogla nadati, ali nikako nije zelela da
se udam i da imam porodicu kao i svi drugi. Bile smo veoma
siromasne, moja lepota izgledala joj je kao jedino bogatstvo
kojim raspolazemo, samo §to je ona smatrala da to bogatstvo
nije isklju¢ivo moje, ve¢ i njeno, jer me je ona rodila. Ja sam
se ovim bogatstvom morala sluziti sporazumno s njom i to sa
ciljem da popravimo nase stanje, a bez svakog obzira na ono
§to je pristojno ili nepristojno. Verovatno je ovde narocito bila
u pitanju nedovoljna masta, pa je, u prilikama kakve su bile
nase, misao da se iskoristi moja lepota bila prva koja je majci
pala na pamet. Ona se na toj misli zadrzala i nikad se vise nije
od nje odvojila.

Tada su mi ovi maj¢ini planovi bili jo$ vrlo nejasni, ali i ka-
snije, kad sam ih potpuno shvatila, nikad nisam imala smelosti
da je zapitam zasto se ona, kad je ve¢ imala takve ideje, udala
za zeleznicara i samu sebe dovela u tako tezak polozaj. Pa ipak
sam zakljucila, na osnovu mnogih aluzija, da sam bas ja bila
kriva $to je majka tako promasila; naime, da je krivica lezala
na mom nezeljenom i nepredvidenom rodenju. To drugim
re¢ima znaci da sam se ja sasvim slucajno rodila i da je maj-
ka - nemajuci smelosti da spre¢i moj dolazak na svet, to je,
prema njenim re¢ima, morala uraditi, bila prinudena da se uda
za mog oca i da snosi sve posledice sli¢nih brakova. Ciljajuci
na moje rodenje, majka je ¢esto ponavljala: — Ti si bila moja
propast. Ta mi je fraza ranije bila nejasna i zalostila me je, ali
sam je kasnije u celosti shvatala. Ova je fraza znacila: ,Da nije
bilo tebe, ne bih se udala i danas bih se vozila automobilom.*
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Posto je tako mislila o sopstvenom zivotu, razumljivo je §to
majka nije Zelela da njena kéerka, koja je od nje bila daleko
lepsa, ponovi iste greske i da je zadesi ista sudbina. Eto, zasto
ja ni danas, kad na stvari gledam u nuznoj perspektivi, nisam
u stanju da je optuzim. Za majku je porodica znacila: siroma-
§tvo, ropstvo i retke radosti, kojima je s muzevljevom smrcu
brzo dosao kraj. Iako to shvatanje nije bilo ta¢no, ipak je bilo
prirodno $to je majka posten i porodi¢an zivot smatrala za
nesrecu i §to je budno pazila da i ja ne podlegnem onim istim
iluzijama koje su nju upropastile.

Majka me je na svoj nacin jako volela. Na primer, ¢im sam
pocela dahodam po ateljeima, sasila mi je dve haljine: jednu iz
dva dela, suknju i kaputi¢, a drugu, iz jednog dela. Da kazem
istinu, bilo bi mi milije da sam dobila rublje, jer sam se, svaki
put kad sam morala da se skinem, stidela da pokazem svoje
rublje koje je bilo prosto, iznoseno i ne uvek besprekorno ¢isto.
Ali je majka govorila da ispod haljine mogu da nosim bilo ka-
kve dronjke i da je glavno da napravim utisak. Sama je odabrala
dva $arena materijala svetlih boja i sama je skrojila haljine, ali
kako je ona $ila samo kosulje i nikad nije bila prava krojacica,
pokvarila je obe haljine iako se iz petnih Zila trudila da ih sto
bolje sasije. Se¢cam se da je haljina koja je bila sasivena iz jednog
dela na grudima tako loge stajala da su se grudi suvise isticale i
da sam na tom mestu morala da nosim bros. Sto se ti¢e haljine
iz dva dela, kaputic je bio suvise kratak i uzak, tako da su se jako
isticali ne samo bokovi, ve¢ i grudi i ruke; suknja je, medutim,
bila isuvise $iroka i na trbuhu je pravila izvesne nabore. Meni
su se ove haljine ipak ¢inile kao nesto vanredno, jer sam se pre
toga jos ruznije odevala. Obi¢no sam nosila neke suknjice koje
su razotkrivale butine, a uz to neke majice, $alove... Majka mi
je kupila i dva para svilenih ¢arapa. Ranije sam nosila kratke
¢arape koje su dopirale do pola noge i ostavljale gola kolena.
Ovi pokloni su me ispunili rado$¢u i ponosom; neprestano
sam im se divila i na njih mislila; po ulici sam hodala ukoceno
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i pazljivo kao da na sebi nisam imala one jadne krpice, ve¢
najskupocenije haljine koje je sasila najpoznatija krojacica.

Majka je neprestano mislila na moju budu¢nost. Nije pro-
$lo mnogo vremena i ona je ve¢ postala nezadovoljna mojim
zanatom modela; smatrala je da zaradujem isuvise malo, a §to
se tice samih slikara i njihovih prijatelja, smatrala je da je to
sirotinja i da u tom drustvu necu napraviti nikakvo korisno
poznanstvo. Iznenada joj je palo na pamet da bih mogla da
postanem balerina. Kao $to sam ve¢ rekla, nisam pomisljala
ni na $ta drugo sem na miran Zivot, na muza i decu, ali je zato
majka bila suvise ambiciozna. Misao o baletu dosla joj je na
pamet u vezi s jednom porudzbinom, koju je dobila od nekog
direktora varijetea ¢iji su se programi davali na bioskopskoj
pozornici, izmedu pojedinih filmova. Majka nije mislila da je
profesija balerine sama po sebi narocito unosna, ali kako je
smatrala da iz malih stvari mogu nastati velike, nadala se da
bih ja, nastupajuci na pozornici, mogla da sretnem i kakvog
pravog gospodina.

Jednog dana mi je rekla da je govorila s tim direktorom i
da joj je on porucio da me dovede. Posli smo izjutra u hotel u
kom je direktor stanovao s ¢itavom svojom trupom. Se¢am se
da je hotel bio smesten u staroj i ogromnoj palati nedaleko od
stanice. Bilo je skoro podne, ali je po hodnicima jos uvek bilo
tamno. Iz soba je prodirao zadah ustajalog, ispunjavao vazduh
i otezavao disanje. Projurile smo kroz nekoliko hodnika i na
kraju smo pronasle neku vrstu mra¢nog predsoblja u kome su
tri balerine i jedan klavirist, koji je sedeo za klavirom, vezbali
u onom oskudnom svetlu kao da se nalaze na nekoj pozornici.
Klavir se nalazio u jednom uglu, pored klozetskih vrata s mut-
nim staklom. U suprotnom uglu uzdizala se ogromna gomila
prljavih carsava. Klavirist, mrsav starac, svirao je napamet, ali
je, kako mi se ¢inilo, mislio na nesto sasvim drugo, a mozda je
i spavao. Balerine su bile mlade, na sebi nisu imale kaputice,
ve¢ samo suknjice, grudi i noge bile su im gole. Drzale su se
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za struk, a kad bi klavirist poceo da svira, isle su napred, i to
sve tri zajedno, prema gomili prljavih ¢arsava, dizale noge i
njisuci ih najpre udesno, zatim ulevo, pravile neku izazovnu
kretnju, koja je u onom mra¢nom i bednom prostoru izgledala
veoma ¢udnovato. Zatim su se okretale i snazno tresle zadnjim
delom tela.

Gledajuci ove balerine i videvsi kako one, uz jaku i potmulu
huku, u taktu udaraju nogama po podu, osetila sam kako me
ostavlja hrabrost. Znala sam, iako sam imala dugacke i ¢vrste
noge, da ipak nemam nikakve sklonosti za igru. Ve¢ sam ranije,
u drustvu s dvema mojim prijateljicama, uzimala ¢asove igranja
u jednoj rejonskoj skoli. One su, ve¢ posle nekoliko prvih ca-
sova, znale da drze takt i da, kao dve iskusne balerine, pokre¢u
nogama i kukovima, dok sam se ja vukla kao da sam od struka
nadole od olova. Cinilo se kao da nisam gradena poput drugih
devojaka, osecala sam da je u meni nesto masivno i tesko, $to
¢ak ni muzika ne moze da pokrene. Sem toga, sude¢i prema
nekim ranijim pokus$ajima, znala sam da ose¢aj kad mi necija
ruka obavija stas izaziva u meni neku vrstu podatljive malak-
salosti, tako da sam noge vukla umesto da ih pokre¢em. Pa i
slikar mi je rekao: — Ti si se, Adrijana, morala roditi pre Cetiri
veka, kad su bile moderne Zene kao $to si ti. Danas, medutim,
kad je u modu prodrla mrsavost, ti vise nisi u svom elemen-
tu, kroz Cetiri do pet godina postace$ Junona. On se u svom
predvidanju prevario, jer, iako je ve¢ proslo pet godina, nisam
postala ni deblja ni Junona, ali kad je rekao da nisam za ovo
doba mrsavih Zena, imao je pravo. Patila sam zbog ove moje
nesposobnosti, Zelela sam da omrsavim i da igram kao i druge
devojke; ali, iako sam malo jela, ostala sam i dalje masivna kao
kakva statua, a kad sam igrala, nije mi polazilo za rukom da
uhvatim skakutavi i brzi ritam moderne muzike.

Sve sam ovo rekla majci, jer sam znala da je ova poseta di-
rektoru varijetea besciljna, a ponizavala me pomisao da mogu
biti odbijena. Ali je majka odmah pocela da vi¢e da sam daleko
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lepsa od svih onih nesrec¢nica koje se pokazuju na pozornicama,
da bi direktor morao da zahvali Bogu $to mu se pruza prilika
da me uzme u svoju trupu, i jos tako neke druge stvari. Majka
uopste nije shvatala modernu lepotu i verovala je da je zena
utoliko lepsa, ukoliko ima vece grudi i oblije bokove.

Direktor nas je o¢ekivao u sobi koja je vodila u predsoblje.
Mislim da je on iz te sobe, kroz otvorena vrata, nadzirao pro-
be svojih balerina. Sedeo je u naslonja¢i pored raspremljenog
kreveta. Na krevetu se nalazio posluzavnik s kafom; u tom
trenutku on je bas dovrsavao svoj dorucak. Bio je debeo i star,
ali gladak, napomaden i odeven s blistavom elegancijom, koja
je medu onim izvrnutim ¢ar§avima, u slabo osvetljenoj sobi, u
onom zadahu zatvorenog prostora, pravila ¢udan utisak. Lice
mu je bilo tako sveze da mi je izgledalo kao namazano, jer su se
ispod crvenila na obrazima videle nejednake tamne i nezdrave
mrlje. Nosio je monokl, stalno je pokretao usnama, tesko di-
sao i uz to otkrivao zube, ¢ija je preterana belina podsecala na
vestacku vilicu. Kako sam ve¢ rekla, bio je odeven izvanredno
elegantno. Narocito se se¢am njegove leptir-masne, koja je
imala istu boju i iste $are kao i maramica koja mu je virila iz
dzepica. Dok je sedeo, jako se isticao njegov ogroman trbuh, a
kad je zavrsio da jede, obrisao je usta i rekao glasom pla¢nim
i punim dosade: - Hajde, pokazi noge.

- Pokazi noge gospodinu direktoru - predusretljivo je rekla
majka.

Posto sam se radedi po ateljeima ve¢ navikla na sli¢ne stvari,
nisam se viSe stidela. Podigla sam suknju i pokazala noge, a
zatim sam, drze¢i krajeve suknje u ruci, ostala nepomicna i s
razotkrivenim nogama. Noge su mi divne, visoke, prave, spo-
jene, ali su mi bedra neobi¢no razvijena, okrugla i teska i Sire
se sve do samih kukova. Posmatrajuci me, direktor je zatresao
glavom, a zatim me je zapitao: — Koliko ti je godina?

- U avgustu je navrsila osamnaest — spremno je odgovorila
majka.
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Direktor nije nista rekao, digao se i prisao gramofonu koji
se nalazio na stolu, izmedu papira i rublja. Navio je gramofon,
pazljivo odabrao plocu i stavio je na gramofon, a zatim, rekao:

- Nastoj da igra$ u taktu s ovom muzikom, ali stalno drzi
podignutu suknju.

- Uzela je samo nekoliko ¢asova plesa — rekla je majka,
jer je znala da ¢e ova proba biti odlucujuca, a poznajuc¢i moju
nespretnost plasila se za rezultat ispita.

Ali je direktor napravio znak rukom kao da je Zeleo da je
ucutka, a kad je muzika zasvirala, dao mi je znak da igram.
Pocela sam da igram, i to kako mi je rekao, drze¢i podignutu
suknju. U stvari, jedva da sam, mlitavo i tesko, pokretala no-
gama tamo i ovamo, a uz to sam osecala da ih pokre¢em bez
takta. Direktor je stajao pored stola, s laktovima naslonjenim
na sto i licem okrenutim prema meni. Odjednom je zatvorio
gramofon, ponovo seo u fotelju i u isto vreme napravio sasvim
jasnu kretnju u pravcu vrata.

— Zar nije dobro? — majka je upitala uzbudeno i ve¢ spremna
za napad.

On je odgovorio ne gledajuci je (u meduvremenu je po
dzepovima trazio kutiju s cigaretama):

- Ne, nije dobro.

Po intonaciji majc¢inog glasa uvek sam znala kad se ona
sprema za svadu i stoga sam je i sad povukla za rukav. Ona me
je, medutim, odgurnula naglim pokretom i, upiruci u direktora
usplamtele oci, ponovila je jos ja¢im glasom: — Nije dobro? A
moze li se znati zasto?

Direktor, posto je nasao cigarete, trazio je $ibice. Bio je
krupan iizgledao je kao da ga svaki pokret zamara. Odgovorio
je mirno, iako tesko diSu¢i: - Nije dobro, jer nema sklonosti za
igru, a zatim jer i njena fizicka grada ne odgovara.

Na to je majka, kako sam i predvidala, pocela da vice na-
vodeci uobicajene razloge: da sam prava lepotica, da imam
lice poput madone, da treba samo pogledati moje grudi, noge,
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bokove. Ne micudi se, on je upalio cigaretu i, puseci i gleda-
judi je, ¢ekao da dovrsi. Kad je majka zavrsila, rekao je svojim
pla¢nim i punim dosade glasom: — Mozda e tvoja kéerka kroz
nekoliko godina postati dobra dadilja, ali balerina nikad.

Svakako da direktor nije znao kako majka izgleda kad se
naljuti i padne u vatru. Toliko se iznenadio da je izvadio ciga-
retu i ostao otvorenih usta. Hteo je da govori, ali mu to maj-
ka nije dozvoljavala. Kako je majka bila mrsava i uvek tesko
disala, zaista je bilo nemoguce shvatiti otkud su dolazili onaj
glas i ona bujica rec¢i. Obasula ga je mno$tvom pogrda, i to ne
samo njega, vec i balerine koje smo videli u hodniku. Na kraju
je uzela komade svile koje joj je on urucio za kosulje, bacila
mu ih u lice i povikala: - Dajte da vam $ije kosulje ko hoce...
mozda vase balerine... ja vam ih necu $iti, makar me obasuli
zlatom! Takav kraj ove posete direktor zaista nije ocekivao.
Obavijen oko tela i oko glave materijalom za kosulje, stajao je
crven i zaprepaséen. Ja sam, medutim, vukla majku za rukav
i, postidena i ponizena, skoro da sam plakala. Kona¢no me je
poslusala i mi smo izale iz sobe ostavljajuci direktora da se
sam razmrsi i sa sebe skine svoje komade svile.

Ovo sto se desilo ispricala sam iduceg dana slikaru, koji
je donekle postao covek moga poverenja. Mnogo se smejao
direktorovoj frazi o mojoj sklonosti da u budu¢nosti posta-
nem dadilja, a zatim je primetio: — Jadna moja Adrijana, ve¢
sam ti vise puta rekao da si pogresila $to si se rodila u ovom
veku... Morala si se roditi pre cetiri veka, jer ono $to se danas
posmatra kao mana, onda se smatralo za vrlinu, i obratno...
Taj direktor je sa svog gledista bio u pravu... On zna da publika
trazi mrsave, plave zene, s malim grudima, malom zadnjicom, s
prepredenim iizazovnim licem... Ti, iako nisi debela, punacka
si, crnomanjasta, imas velike grudi, a isto tako i straznji deo, lice
ti je nezno i mirno... $ta da radi$? Meni odli¢no odgovaras...
ostani i dalje model... zatim ¢es se jednog dana udati i imaces§
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mnogo dece koja e li¢iti na tebe, bi¢e crna, punacka, neznog
i mirnog lica.

Rekla sam energic¢no:

- To je bas ono $to zelim da uradim.

- Bravo - rekao je on - a sad se malo nagni na bok... tako.
Taj me je slikar voleo na svoj nacin i mozda bi me savetovao
da je i dalje ostao u Rimu i da sam ja i dalje u njega imala po-
verenja, a mozda se mnoge stvari ne bi desile. Ali se on stalno
zalio da slabo prodaje slike, i kad je jednom u Milanu bila
priredena izlozba njegovih slika, on je iskoristio tu priliku da
se definitivno preseli u taj grad. Ja sam, medutim, kako mi je
on preporucio, i dalje ostala model, ali drugi slikari nisu bili
ni tako ljubazni ni tako srdac¢ni kao on i ja nisam osecala nika-
kvu zelju da s njima govorim o svom zivotu, koji je bio sasvim
prividan, ispunjen nadama i snovima, jer se u tom periodu
nije nista desilo.



